 |
el país | columnas | el mundo | ensayos |
| gente | águila y sol | ciberia | medios | |
| tianguis | mañana | libros | cultura | |
| espectáculos | etcétera | |||
|
libros |
||||
|
de la imprenta reseña reseña atril
|
tintero La literatura, única adicción incurable
Arturo Córdova Just
A Mario González Suárez Texto elaborado después de leer de La infancia y El libro de las pasiones, publicados por Tusquets en 1998 y 1999. El autor de ambas obras es Mario González Suárez. Contra el bien y en favor del Diablo, en pos del claroscuro, y no de la blancura. Una literatura de las debilidades, y no de la virtud. Una literatura de la violencia interior, consagrada a la irrupción de las pasiones, a la emergencia del héroe y a la crueldad con la que funciona el mundo. El hombre del Renacimiento desapareció de la faz de la Tierra. Alguien comenzará el diálogo en su propia caverna, en su propio estómago. Las ruinas no son una particularidad de Sarajevo. La fisura en la pared es la misma que hay en nuestros corazones. Comentando a Fabrizio Andreella: una literatura que desconfíe de los credos y penetre en los misterios. Lo sagrado no es una particularidad de los ángeles; Satanás bajó del cielo y es quien mejor conoce la vulnerabilidad de Dios. Una literatura de la penumbra, de lo que hay en otros lados. Más que grandes proyectos, estamos hechos de inconclusiones. Más que vivir, personificamos fantasmas. Más que ser, nos parecemos a alguien. Tan arrogantes, por diminutos. La mediocridad tiende a dar explicaciones, mientras que la literatura es el reino de lo inexplicable. En la literatura se desconfía de la costumbre. Preconizando a la técnica, el hombre se convertirá en un ser trivial. Son escalofriantes las paradojas de la masa. La sensibilidad de una época se sustenta en sus autores. El amor ya no tiene por qué ser el suplicio que nos mantiene a la defensiva. Llegó la noche de la escritura. Hay que irse para volver, volver para irse, para no regresar. Nunca nos vamos. Noche de la claridad, escritura hacia la escritura. Yo era el que no soy. Los libros que valen son los que inspiran, los que te arrastran a escribir un texto, que además de texto, es una respuesta. Los mejores textos son los que te invaden sin preguntar quién eras tú antes de entrar en contacto con ellos. La literatura es maravillosa porque envejece, mejora, es inevitable. La juventud es preciosa e inexperta. Para la literatura no existen las justificaciones del tecnicismo. Es una hazaña que se realiza sin red de protección. La que se extravía es la literatura de lo suave. El estilo se consigue con riesgo. El canon consiste en lidiar con lo regular de la irregularidad. Textos duros, sin las facilidades del espectador. Se trata de desentrañar un secreto. La obviedad ha provocado a la ceguera. Los buenos escritores rara vez se dejan provocar, van tras el pensamiento; se dejan llevar por él. Una literatura como alianza contra la usura. Escritura de cómplices, de aventureros. El universo no es un tema dado; se inventa al expandirse. A un escritor le estorban las culpas, porque escribir representa un festejo en el bosque. Una sola voz puede implicar a las otras. ¿Escritura y poder de sobrenaturalidad? Escritura como los cruzamientos entre unos y otros, entre individuos que se resuelven. Incluso Rimbaud consideraba el placer del texto. Globalizar no significa hablar. Confundimos la libertad, que es responsabilidad, con la liberalidad, que es el esquema de los políticos, no de los escritores. Escribir nos hace recordar cómo se abre un fruto. La escritura recupera los sonidos, la sucesión de todos los niveles, la infinidad de puntos de vista. La vida es siempre un plano original. Una literatura que defienda los interiores. Cada uno es un enigma, y en la literatura se permiten los enigmas. El libro equivale al escudo del guerrero. La tecnocracia se equivoca, la revolución necesita del lápiz y el papel, de la compatibilidad de hemisferios, de nuestra participación como lectores. Ya no hay días iguales. La literatura está provocada por grandes migraciones. Sólo perdura el movimiento. Una literatura para evitar las complacencias, sin servicio a domicilio, sólo para un lector involucrado. Una literatura que vaya de la superficie hacia el centro. Una literatura personal, que hierva en frío. Una literatura para entrar en los lugares menos recomendables, que acompañe a su lector a recorrer las ruinas de la humanidad. Una literatura que no se distrae ni por la salvación ni por el purgatorio, que rechaza las trampas de lo colorista, y pretende distinguir las derivaciones de lo blanco y de lo negro. Una literatura indiscreta, pero sin confesiones. Llena de pecado, pero sin elogiar a los penitentes, exponiéndose al mundo, pero escrita en una habitación cerrada. Que no desea apuntalar a las buenas conciencias. Respetar al lector, es negarse a redimirlo. Hacer libros es como levantar una casa para el solitario. Escribir para ilustrar las piruetas en el vacío de la civilización contemporánea. Una literatura para deshojar margaritas con el monstruo. Una literatura de la habilidad y no de las declaraciones. Una literatura para darle nombre a la traición, a la envidia, a los celos, a los amores titánicos. Una literatura para seres vivos, no para efebos, y que despierte a los niños de la disolución de sus padres. La escritura lanza a lo individual, a cambiar sin alterarnos. Escritura en búsqueda de lo significante. Un buen escritor tiene permitido dejar el plato limpio. La creación jamás olvida que los monos también meditan. Si lo sabes mirar, el mono es un maestro. Escribir es incluirse, integrarse a sí mismo sin reservas. El escritor quiere estar aquí. La eternidad está en el índice del día de hoy. Escribir es alegría. Hay que escribir hasta que se acabe el mundo. La escritura es una adicción que nos lleva a la salud Arturo Córdova Just es poeta, ensayista y maestro universitario. Su más reciente libro es Al reverso de la herida (IPN, 1999). |
|||
|
|
