los cultos
Sebastián
Julio Chávez Sánchez

Tráfico educativo
Miriam Mabel Martínez

Individualidad
Fernando Maldonado M.

Si la muerte no hubiera llegado al puerto de Germán List Arzubide el 17 de octubre de 1998, tendría 101 años; si la injusticia no se hubiera robado la última sonrisa de Nellie Campobello hubiéramos sabido que su muerte fue hace 13 años (hasta el 25 de junio pasado sus restos descansaron en su propia tierra, Villa Ocampo, Durango). Una de las últimas conversaciones del estridentista y luchador social fue acerca de su relación con Nellie Campobello.

Germán List Arzubide ha perdido esa altura descomunal, parece que su cuerpo se ha concentrado para rasguñarle sonrisas a la vida, su mirada ávida de descubrimientos es profunda y clara, sus cabellos blancos conforman una anarquía sabia, sus brazos siempre constructores de edificios en Estridentópolis se apoyan en el sillón, sus piernas traidoras impiden que se desplace con la misma facilidad que en sus innumerables viajes pero no impiden que siga recorriendo caminos; es verano y atardece en su mirada la convicción de vivir.

Le asalta la sorpresa de hablar sólo de Nellie; él, como otros artistas, también estaba indignado por su desaparición. List no supo que en diciembre pasado la Comisión de Derechos Humanos encontró la tumba de la coreógrafa y escritora.

Preferimos darle voz al fundador de las revistas Vincit, Ser y Horizonte y autor de El movimiento estridentista, entre otros.

A través de Antonio Fernández de Castro, List conoce a Nellie en La Habana, Cuba, lugar donde ninguno debería estar: "Al llegar nuestro barco a La Habana se descompuso, había que arreglarlo, tuvimos que quedarnos ahí como diez días, luego de esos días fuimos a buscar a un muchacho que yo había conocido en México, de esos que van de cuando en cuando a hacer visita, Antonio Fernández de Castro, entonces me dijo que en la noche fuéramos a ver a unas muchachas mexicanas bailarinas, muy bonitas, muy decentes, muy bien, así lo hicimos.

"Nellie era muy pispireta, muy ágil de pensamiento; la otra era un tantito zonza, la rubia (Gloria Campobello, media hermana de Nellie
y prima ballerina de la ciudad de México), y cenamos con ellas y tuve que seguir mi viaje para Veracruz.

"Entonces un día venía yo por la calle y oí mi nombre: `¡Germán! ¡Germán!`. Ah, pues era Nellie Campobello. Yo estaba seguro de que estaban en Europa, pues según el plan de ellas se pasaban a España y de España a Francia, pero no fue así, platicamos; el embajador de México en La Habana (Carlos Trejo Lerdo
de Tejada), posteriormente ministro de Educación, les ayudó a regresar de Cuba a México". Irremediablemente se enamora de Gloria.

La plenitud inaugurando la década de los 30... Nellie enseñaba danza y siempre le "hacía un hueco" a List para que la observara, para que la luz de sus ojos también iluminaran los movimientos de su maravilloso cuerpo, a Nellie le gustaba ser admirada.

"Ahí parecía que iba a terminar la cosa, pero no, resulta que a Nellie le había yo gustado, coqueteaba conmigo y yo... pues me dejaba coquetear, en ese entonces yo estaba preparando un viaje a EU". En esas fechas viajaba mucho, incluso por encargos del partido comunista, por eso a Germán le fascinaban
los barcos. "Ella ya se había entusiasmado conmigo, entonces ese día yo fui a ver cómo estaban las pruebas de ese folletito que estábamos preparando
en Puebla, quiso ver cómo se manejaba un linotipo, yo la acompañé. Estaba conversando con ella cuando sentí cómo me rodeó la cintura y me apretó junto a ella, y me besó en la boca, fue un momento de desesperación. Yo quedé muy satisfecho, ella en ese momento se separó, se apartó, me abrazó... y que esto que lo otro y nos empezamos a pelear, a ratos, de nuevo, siempre nos aguantábamos. De cualquier manera, ella me gustaba mucho, aunque era muy caprichosa".

Llegó la hora de partir con Leopoldo Méndez y otros amigos, ella no quería, pero ni modo, "nos vestimos de aventureros, con unas botas mineras. Me
despedí de ella". Nellie tenía en su piel "un color apiñonado y rasgos un poco indígenas".

List no dejará su compromiso con sus compañeros para emprender el viaje, tampoco vuelve para casarse con ella,encuentros y desencuentros de dos historias diametrales, ambos con un enorme temperamento sólo podrían convocar las pasiones y las tempestades más terribles, algo más los va alejando lentamente.

La historia de Cartucho: en manos de List estaban algunos manuscritos que Nellie había hecho por su recuerdo de ciertas anécdotas. List se encarga de ordenar el libro, corregirlo. Fue el primer título de Ediciones Integrales que fundó List. ¿Por qué el nombre? "Porque sonaba bonito". Ediciones Integrales fue la primera editorial que publicó Los de abajo, de Mariano Azuela; Asonada, de José Mansicidor, y Cartucho, de Nellie Campobello.

Cartucho fue editada en 1931, List entregó los libros a Nellie y ella se encargó de repartirlos. En Guanajuato, el gobernador Arroyo Chávez le preguntó cómo le pagaba el trabajo que había realizado List, "pero era una cuestión de artistas, no de negociantes", así que le pagó en especie: "Les pasaba todo eso
a los pintores, oradores, escritores, me mandaron una cantidad muy grande de papel y siempre acaricié la idea -y todavía la tengo- de ser dueño de una imprenta". Cuando "éramos amigos Nellie y yo, me contaba una cosa así caliente y sabrosa y se me ocurrió que con ese papel tenía que hacer cuatro libros... me gustaba mucho que Nellie hablara de la revolución en el norte de México (Cartucho), una de las cosas que nos habían unido, me propuse no agregarle ni una palabra al calor de una muchachita que da sus primeros pasos en la literatura... la había leído con mucha atención y cariño". Las letras, en la visión de List, eran una de las primeras cosas que los
habían unido.

List Arzubide, Maples Arce, Gloria y Nellie Campobello procuraban comer en el Sanborns. "Resulta que Maples se enamoró luego luego de la rubia -está en
el libro de Maples Arce-; Nellie ya había conocido a Martín Luis Guzmán, y entonces una vez platicando conmigo acompañada de su compañera de bailes (Gloria) hicieron una escuela de danza que se habían propuesto; el atractivo de esta danza nueva era en el sentido de que no tenían arabescos, sino directamente iban, según ella, reuniendo las glorias de su tierra".

"Ella había tenido muchos amigos, a veces me hablaba por teléfono para irnos a desayunar". Cuando se murió Gloria, List fue a darle el pésame, recordaba: "Nellie era dura de corazón".

En una ocasión "estaba con una gente conocida y me apartó para decirle a alguien sobre nosotros: `Nuestras cunas se mecieron juntas`, y entonces ya quedó de misterio... por fin, si era tan chiquita... alguna vez hicimos las cuentas y yo tenía diez años más que ella".

List se dirige a Jalapa, en el primer transporte, al doblar la esquina hizo la promesa de no buscarla, de no volver a verla, nunca andar con ella, dobló la esquina y huyó para encontrarse con una Batalla de Flores en Jalapa, un ramo de flores cae bajo sus pies, List no puede perder la oportunidad: "Una muchacha muy bonita me sonreía, levanté las flores y olvidé instantáneamente a Nellie", no hay sufrimiento, sólo amor que se queda en lo profundo y en su mano izquierda.

Nellie le gustaba a Germán a pesar de sus caprichos. Nellie insistía: "No puedes quererme como yo te quiero a ti". Ella "me comenzaba a gustar mucho, quizá era un capricho y cosas por el estilo. Un día que estaba con ella y discutimos en un restaurante de chismes que tuvo una fama en su tiempo; de repente, me levanté para tomar mi sombrero y ella creyó que yo le iba a dar un zaporrazo, pero yo, pensando que no volvía a andar con ella, me fui. Llegué hasta la esquina y me di la vuelta de desesperación, aquello había acabado y ya seguí mi viaje. En Jalapa había una cosa así con muchas flores, había dejado mi petaca en el suelo, cuando de repente un ramo de flores cayó a mis pies y una muchacha muy bonita me sonreía...".

El anillo que Nellie le dio a List, quien durante años lo mantuvo en la mano izquierda, era un símbolo de la magia y la trascendencia de un affaire que les impidió el olvido, tenía el nombre de Nellie y una fecha. Comentó con nostalgia: "Sería muy doloroso perderlo, tenía su nombre, una fecha, mes o año... me quedaba muy bien".

"Si me pregunta usted qué ha sido de ese cariño... dos seres que casualmente se encontraron en la vida" y entre esas casualidades estuvo la muerte.

Rocío Fiallega estudió Ciencias de la Comunicación en la UNAM.

*Entrevista realizada el 14 y 20 de agosto de 1998.